我不是天赋异禀的人，在茫茫人海中，甚至有些平庸，可我的人生不是潦草诗集。这一次，我想改写命运的航线。
—题记
2023 年 9 月，拖着行李箱走进杨凌职业技术学院的校门时，我看着来往穿梭的人群，手心全是汗。建筑工程技术专业的新生手册被我攥得发皱，封面上 “德技并修、全面可持续发展” 的育人理念像一句遥远的口号，我甚至不敢想象，三年后自己会成为怎样的人。那时的我，还是个会在课堂上不敢举手发言、在集体活动中躲在角落的懵懂少年，对未来充满迷茫，更不懂 “责任”“担当” 这样的词汇究竟意味着什么。但我知道，不能让人生潦草收场，这所被誉为 “国家首批示范院校” 的校园，或许就是我改写命运的起点。
入学第一堂思政课上，老师问我们：“新时代的青年，应该怎样定义自己的青春？” 这个问题像一颗石子投进我平静的心湖。我想起高中时在蒲城县阳光公益志愿者协会做抗疫志愿者的日子，穿着厚重的防护服在社区登记信息、运送物资，虽然辛苦，却能在居民的一句 “谢谢” 里感受到温暖。可那时的我，更多是凭着一腔热血，从未想过这背后承载的意义。
真正的思想触动，始于第一次参加学院的团课学习。当老师讲到 “共青团是党的助手和后备军” 时，我突然意识到，原来每一次志愿服务、每一次集体活动，都可以和更宏大的理想相连。2023 年 10 月，我怀着忐忑的心情向党组织递交了第一份入党申请书，纸上的每一个字都写得格外认真。我在申请书中写道：“我想成为一个对社会有用的人，但我不知道该怎么做，希望党组织能指引我。”
2023 年寒假，我参加了中共蒲城县委组织的 “关心关爱农村留守老人” 阳光公益活动。在一个村庄里，我遇到了 78 岁的王奶奶，她的儿女在外打工，独自生活的她连电灯坏了都没人修。我和志愿者们帮她换了灯泡、打扫了屋子，陪她聊了一下午家常。临走时，王奶奶拉着我的手说：“你们就像我的孙子孙女，有你们在，我心里暖。” 那一刻，我突然明白了 “为人民服务” 不是一句空话，它藏在老人眼角的笑意里，藏在每一次真诚的付出里。
从那以后，我定期向党组织提交思想汇报，不再只是汇报学习成绩，更多的是记录自己在志愿服务中的感悟、在集体工作中的思考。2024 年 5 月，我被评为 “优秀共青团员”；2023 年 5 月，蒲城县委授予我 “蒲城县优秀共青团员” 称号；2025 年，我又荣获 “优秀共青团干部” 称号。这些荣誉不是终点，而是鞭策。
刚入学时，我的专业基础并不好。建筑工程识图课上，看着复杂的剖面图，我常常一头雾水，下课铃响时，笔记本上还是一片空白。有一次，老师抽查作业，我支支吾吾说不出所以然，脸颊烫得能煎鸡蛋。那天，我第一次真切感受到 “平庸” 带来的刺痛。
“请你努力，为了自己。” 我在日记本上写下这句话，像是对自己的宣战。我开始调整学习方法：课前提前预习，把看不懂的名词标出来；课上专注听讲，遇到疑问立刻举手；课后对着规范图集一遍遍临摹图纸。建筑工程技术专业的课程实践性很强，《建筑材料》《混凝土结构》这些课光靠死记硬背行不通，我就跟着老师去实验室，亲手做混凝土试块抗压实验，观察不同配比的材料性能差异。
这样的努力渐渐有了回报。第一学期期末考试，我的平均成绩排在班级第三；第二学期，我拿到了专业第一；2023-2024 学年结束时，我的综测成绩和学习成绩双双位列专业第一，成功斩获国家奖学金。站在领奖台上，接过那份沉甸甸的荣誉证书，我想起无数个在图书馆熬夜的夜晚，想起老师办公室温暖的灯光，突然明白：没有天赋异禀，那就用时间和汗水铺就道路，平凡的努力，也能创造奇迹。
学习的深度，更在于学以致用。2024 年，我报名参加了学校的职业技能竞赛节建筑工程识图项目。备赛期间，我把近五年的竞赛真题都做了一遍，对着规范图集逐字逐句抠细节。有一次模拟比赛，我因为看错了轴线编号，导致整个图纸解读错误，名次一落千丈。复盘时，我把所有易错点整理成表格，贴在书桌前，每天早晚各看一遍。最终，我在比赛中荣获三等奖，还成功考取了建筑工程识图职业等级（中级）证书。当拿到证书的那一刻，我不再是那个连图纸都看不懂的懵懂新生，专业素养的提升，让我对 “工匠精神” 有了更深的理解 —— 所谓精湛，不过是在重复的努力中不断精进。
大一下学期，班级进行班委选举时，辅导员鼓励我竞选班长。我当时吓得连连摆手：“老师，我不行，我连在全班面前说话都会紧张。” 辅导员却笑着说：“谁天生就会呢？试着把班级当成自己的家，把同学们当成家人，你就知道该怎么做了。” 在她的鼓励下，我抱着 “试试看” 的心态参加了竞选，没想到真的以高票当选。
当班长的第一天，我就遇到了难题。班级要组织中秋联欢活动，同学们意见不一，有人想搞辩论赛，有人想办文艺演出，还有人觉得不如直接发月饼省事。我夹在中间左右为难，第一次班会开得一塌糊涂，散会后我躲在楼梯间偷偷掉眼泪。辅导员看到我的沮丧，对我说：“做学生工作，既要倾听大家的声音，也要有自己的判断。
担任团委副书记后，我牵头组织了 “庆盛世华诞，迎金秋满月” 书画比赛、“砥砺筑梦迎新年” 元旦晚会等一系列活动。其中，元旦晚会的筹备让我印象最深。晚会前三天，有个节目突然因为主唱生病无法演出，导致节目单出现空缺。我连夜在全院范围内紧急招募替补节目，一个个宿舍打电话沟通，最终找到舞社的同学救场。晚会当天，我从早上八点就到现场调试设备，直到晚上十一点才离开，全程盯着灯光、音响、催场等各个环节，生怕出一点差错。当晚会圆满结束，师生们热烈鼓掌时，我站在后台，虽然嗓子哑了、脚也肿了，心里却充满了成就感，从节目筛选到舞台设计，从演员协调到突发状况应对，每一个环节都像一场战役。当晚会圆满落幕，观众席中爆发的掌声与欢呼声中，我忽然读懂了“责任”二字的重量——它不是束缚，而是让生命更有分量的砝码。
2024年，我成为中共预备党员。站在党旗下宣誓的那一刻，我忽然想起大一递交入党申请书时，在《思想汇报》里写下的那句话：“我愿做一滴水，融入为人民服务的江海。”如今，这句话已不再是青涩的承诺，而是化作了行动：作为“挑战杯”参赛团队核心成员，我们的《城市微更新背景下建筑适老化改造数字技术应用现状调查》项目获得省级二等奖；带领班级获评“五四红旗团支部”时，我在班会上说：“我们不是最聪明的，但要做最团结的。”
这些工作经历，让我的组织协调能力和领导能力得到了极大提升。2024 年，我带领班级荣获 “五四红旗团支部”“先进班集体” 等称号；在我的倡议下，学院成立了 “建筑工程技术专业学习互助小组”，组织成绩好的同学一对一帮扶学困生，帮助 5 名同学顺利通过了补考。有同学问我：“每天忙这么多事，不累吗？” 我总是笑着回答：“累，但很充实。” 因为我知道，这些看似琐碎的工作，不仅锻炼了我的能力，更让我懂得了 “责任” 二字的分量 —— 所谓担当，就是在别人需要时，敢于站出来说 “我来试试”。
“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。” 大学期间，我最庆幸的是没有把自己困在象牙塔里，而是积极走进社会课堂，在实践中感悟成长。
2023 年 4 月，杨凌农科城马拉松赛招募志愿者，我第一个报了名，还主动申请担任志愿者组长。比赛当天，我凌晨四点就到岗，负责给 20 公里补给点的志愿者分配任务。那天天气突变，下起了小雨，有位志愿者因为受凉发起高烧，我立刻协调替补人员，同时把自己的外套脱给了他。从物资分发到协助医护人员救助伤员，从引导选手到清理场地，我忙得连饭都顾不上吃。当最后一名选手冲过终点线时，我和其他志愿者一起鼓掌欢呼，雨水和汗水混在一起，却一点也不觉得冷。那次志愿服务，我被评为 “优秀志愿者组长”，手里的证书虽轻，却让我明白：奉献不是口号，而是在需要时挺身而出的行动。
这样的实践经历还有很多。2023 年暑期，我参加了 “城市微更新背景下建筑适老化改造数字技术应用现状调查” 社会实践项目。在咸阳某社区调研时，我们遇到一位独居老人张爷爷，他因为腿脚不便，连下床都困难，家里的卫生间没有扶手，存在很大安全隐患。我们不仅帮他安装了扶手，还通过调研形成了《适老化改造需求报告》，提交给当地住建部门。这次实践让我意识到，建筑不仅是冰冷的钢筋水泥，更要充满人文关怀。后来，我和团队基于这次调研成果，开发了《适老化优化设计系统》，申请了软件著作权，还在陕西省中华职业教育创新创业大赛中荣获三等奖。
2022年疫情期间，我再次加入蒲城县阳光公益志愿者协会，参与社区防疫工作。每天穿着防护服爬楼入户做核酸、运送生活物资，虽然累得腰酸背痛，但当看到居民们隔着门说 “谢谢你们” 时，我觉得一切都值得。
“创新是引领发展的第一动力。” 这句话我在课本上见过无数次，但真正理解它的含义，是在参与创新创业大赛之后。
2024 年初，学院举办 “金种子” 创新创业训练营，我抱着 “涨见识” 的心态报了名。在训练营里，我遇到了一群志同道合的伙伴，我们发现传统基桩承载力检测设备存在精度低、操作复杂等问题，于是萌生了研发新型检测设备的想法。这个想法一提出来，就有人泼冷水：“你们一群学生，能做出什么来？” 但指导老师却鼓励我们：“创新不怕起点低，就怕不敢想、不敢做。”
带着这句话，我们组建了团队，开始了艰难的研发之路。为了搞清楚传统设备的缺陷，我们跑到建筑工地实地考察，向工程师请教；为了寻找合适的材料，我们对比了几十种金属材质的性能参数；为了优化设备结构，我们画了上百张设计图，反复进行模拟实验。有一次，我们的样品在测试中突然断裂，所有人都很沮丧。我把大家召集起来，拿着断裂的样品分析原因，最终发现是材料强度不足导致的。我们重新选材、改进结构，经过三个月的反复试验，终于研制出 “一种新型基桩承载力检测荷载箱”。
2024 年 5 月，我们带着这个项目参加首届杨创杯创新创业路演大赛。路演前一天，我紧张得失眠，反复背诵演讲稿，对着镜子练习手势。比赛当天，当评委问 “你们的设备与传统设备相比有什么优势” 时，我沉着地从精度、效率、成本三个方面进行阐述，还现场展示了设备的工作原理。最终，我们荣获二等奖。这次比赛让我信心大增，随后又带领团队参加了陕西省中华职业教育创新创业大赛、“挑战杯” 课外学术科技作品竞赛等赛事，先后荣获省赛三等奖、二等奖等荣誉。2025 年，我们的《一种新型基桩承载力检测荷载箱》成功获得专利受理通知书，那一刻，我拿着通知书手都在抖 —— 原来平凡的我们，真的可以通过努力，做出有价值的创新成果。
除了技术创新，我们还关注社会需求。基于之前的适老化改造调研，我们开发了《适老化优化设计系统》，通过数字化技术为老年人提供个性化的居住环境改造方案。为了让系统更贴合实际需求，我们走访了 20 多个社区，收集了 100 多位老人的需求信息，反复优化算法。这个系统不仅申请了软件著作权，还在陕西省女性创新创业大赛中荣获二等奖。这些经历让我明白：创新不是空中楼阁，而是要立足实际需求，用科技的力量解决现实问题。
在创新的道路上，我也收获了成长。从最初只会模仿别人的方案，到如今能独立提出问题、解决问题；从害怕失败不敢尝试，到敢于面对挫折、愈挫愈勇。这些变化让我深刻体会到：青春的价值，不仅在于收获多少荣誉，更在于有没有勇气突破自我，有没有能力为行业发展、社会进步贡献自己的力量。
青春的路上，从来没有捷径。那些在图书馆熬夜的夜晚，那些在活动现场忙碌的身影，那些在实验室反复试验的坚持，那些在志愿服务中流下的汗水，共同构成了我成长的轨迹。我深知，现在的成绩只是起点，未来的路还很长，可能会遇到更多困难和挑战，但我不会害怕。因为我已经明白：努力不是为了超越别人，而是为了成为更好的自己；成长不是为了获得掌声，而是为了扛起更大的责任。
未来的路或许仍有坎坷，但我已不再畏惧。因为我知道：努力，从来不是为了与他人比较，而是为了在属于自己的航道上，活成一道光。这道光，将照亮我继续前行的方向，也将温暖更多需要力量的灵魂。
青春肆意飞扬，热爱经久不息。这不仅是我的励志宣言，更是我对未来的承诺。我相信，只要心中有光，脚下有路，平凡的我们，都能在努力中寻回自我光芒，在成长中实现人生价值。
我是牛俊豪，一个在成长中不断寻回自我的普通青年。我的故事没有惊天动地的传奇，却写满了坚持与热爱的注脚。愿我们都能在青春的赛道上，跑出属于自己的精彩。